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Abstract

Watt est un roman de Samuel Beckett pour le moins déroutant,
composé selon des régles formelles arbitraires et qui, bien qu’il ait
été écrit entre 1941 et 1944, ne contient aucune allusion explicite
aux événements contemporains. Je montrerai toutefois que diverses
expressions et tournures refletent des aspects de la vie privée de
Samuel Beckett, au début des années 1940; tandis que d’autres
réferent aux relations entre la France et PAllemagne, de 1870 a la
Seconde guerre mondiale, tout en faisant écho aux représentations
de la Prusse et de ’Allemagne nazie qui prévalaient dans la presse
et la culture populaire frangaises. Je montrerai également qu’il existe
une analogie entre les processus d’écriture utilisés dans le roman
et le systeme de codage dit “Double Cross” qui était employé par
la résistance francaise et les services secrets britanniques pour
communiquer.
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Plusieurs des textes écrits par Samuel Beckett entre 1946 et 1950,
période durant laquelle il connut ce qu’il a appelée “a frenzy of
writing” (Knowlson, 1996, 358), réferent par bien des détails a
la seconde guerre mondiale, ainsi qu’a la vie de I’écrivain dans la
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France occupée. En attendant Godot est le meilleur exemple de cette
dimension historique: le lieu ou se tiennent Estragon and Vladimir
ressemble a la campagne autour de Roussillon, le village ou Beckett
s’était réfugié a partir de la fin de 1942, apres avoir fui la Gestapo; les
carottes et les navets que grignotent les deux vagabonds sont un écho
du rationnement alimentaire dont les Francais patirent des 'automne
1940; Pozzo incarne a la fois le type méme du collaborateur, et le
kapo d’un camp de concentration, dont Lucky serait la perpétuelle
victime; et de nombreux passages font allusion a la persécution
des Juifs par les Nazis et le gouvernement frangais, que ce soit
I'interdiction de monter sur la Tour Eiffel a la certitude qu’Estragon
elt été réduit a un petit tas de cendres s’il n’avait rencontré Vladimir
(Anderton, 2016; Gouvard, a paraitre; Sheehan, 2013; Temkine &
Temkine, 2008). Avec Mollpy, écrit juste avant Godot, les références
sont plus discretes, mais elles restent assez transparentes: les codes
dont se sert Gaber dans ses notes et Popacité du réseau pour lequel
travaille Moran évoquent Porganisation d’un réseau de résistance tel
que Gloria SMH, auquel Beckett avait participé (Knowlson, 1996,
302-318); I'hiver treés froid qui contraint Molloy a s’envelopper
“de bandelettes de papier journal”, et a ne s’en dépouiller “qu’au
réveil de la terre, le vrai, en avril” (Molly, 39), évoque celui de 1940-
1941 a Paris, dont Beckett eut a souffrir; et la surprenante question
que pose Moran a son fils, “pour qui est cette bicyclette, [...], pour
Goering?”, fait allusion a la rocambolesque entreprise d’un des plus
grands dignitaires nazis, Hermann Goring (ou Goering) (Id., 196-
197), lequel, durant la premicre guerre mondiale, avait pénétré les
lignes francaises a la téte d’un peloton monté sur des bicyclettes, afin
de tenter d’enlever un officier, et ce, a sa seule initiative (Kersaudy,
2013). De méme, la premicre piece de théatre en frangais de Beckett,
Elentheria, comporte une caricature du maréchal Pétain en la
personne de Ludovic Meck (Gouvard, a paraitre). De telles allusions
n’ont rien de surprenant, dans la mesure ou Beckett nourrissait a
I'encontre des Nazis une profonde aversion, dont I'origine remonte
a son séjour en Allemagne, de 'automne 1936 au printemps 1937
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(McNaughton, 2005). Comme en témoignent les German diaries, il
avait été scandalisé par les mesures prises par le gouvernement de
Hitler, entre autres celles visant les artistes et les directeurs de musée
et de galeries juifs qu’il avait été amené a rencontrer (Nixon, 2011, 84-
99). Par ailleurs, plus tard dans sa vie, il se montrera trés sensible au
fait que le gouvernement frangais pratique la torture durant la guerre
d’Algérie (Morin, 2017), ou encore aux changements politiques qui
affectérent les pays de Est a la fin du vingtieme siécle (Knowlson,
1996, 677-681).

Dans cette perspective, Wart apparait comme une anomalie.
Ce roman est le seul texte que Beckett ait écrit durant la guerre, entre
tévrier 1941, alors qu’il était encore a Paris, et la fin de décembre
1944, juste avant qu’il ne quitte Roussillon. Or il semble se dérouler
bien loin de la France, et 2 une autre époque: le début reproduit le
parcours quempruntait Beckett dans sa jeunesse, lorsqu’il se rendait
de la gare d’Harcourt Street a celle de Foxrock, puis de celle-ci
jusqu’a Cooldrinagh, la maison familiale, laquelle a servi de modele
pour celle de Mr Knott (O’Brien, 1986, 35-37). Quant a ce dernier,
il a été inspiré par un notable qui hantait les champs de course
de Leopardstown au début du vingtieme siecle, Richard Webster
Croker (O’Brien, 19806, 44-46). 1l ne faut toutefois pas s’arréter a
cette apparente absence d’historicisation: je montrerai en effet, dans
les pages qui suivent, que certaines expressions décalées ou certains
éléments figurant dans les carnets de notes préparatoires au roman
ne sont pas sans lien avec le début des années 1940, si on les replace
dans le contexte adéquat, que ce soit la vie de Samuel Beckett sous
I'Occupation; les représentations que lon avait en France des
Allemands et de ’Allemagne nazie; ou les activités de la résistance
francaise. Il ne s’agit pas, ce faisant, de proposer une simple lecture
biographique de 'ceuvre, qui releverait de la seule histoire littéraire,
mais bien d’adopter une optique critique, qui apporte des éléments
nouveaux d’interprétation du texte. Par « historicisation », je ne
désigne pas une démarche qui viserait uniquement a décrire les
reflets de I’histoire contemporaine, tels quils transparaissent dans
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Peeuvre littéraire, mais une opération qui releve de ’herméneutique,
et qui consiste 2 montrer comment la prise en compte du contexte
historique, tel que le scripteur I'a vécu et percu, permet de mieux
comprendre et interpréter les textes, m’inscrivant ainsi dans un cadre
et une méthode que jai déja illustrés dans plusieurs publications
consacrées a la dimension historique du Splen de Paris de Charles
Baudelaire (voir Gouvard 2014, 2015, 2016).

Beckett sous ’Occupation

Des les années 1970, Harvey a relevé que, malgré I'absence de
tout réalisme, quelques motifs de Wazt faisaient allusion a la vie de
Beckett sous I’Occupation:

something of the experience of the refugee tramping wearily
along the roads of France, doing manual labor in the service
of others in order to survive, living with a heightened sense
of exile in the uncertainty and relative solitude that prevailed
under such conditions in wartime France finds its way into
Watt. (Harvey, 1970, 349)

Cette proposition est d’autant plus convaincante que Beckett a été
durablement marqué par ses errances sur les routes de France, que
ce soit au printemps 1941, lors de I'exode, ou durant 'automne
1942, aprés que son réseau de résistance a été démantelé, comme en
témoigne la récurrence de ces motifs dans Mercier et Canrier, Molloy
et En attendant Godot. De méme, le theme des travaux des champs
se retrouve dans Malone menrt, avec les Louis, en francais, et les
Lamberts, en anglais.

Knowlson a également souligné que, lorsque Beckett était
réfugié a Roussillon, il n’avait que peu de livres a sa disposition,
si ce n'est ceux qui figuraient dans la bibliothéque d’Yvonne Lob,
une agrégée d’anglais (Knowlson, 1996, 326). C’est ainsi qu’il a été
amené a lire les ceuvres d’Hugh Walpole, ce dont on trouve un écho
dans le roman, lorsque Lady McCann est stupéfaite par 'apparition
de Watt: “the head, turning stiffly at every stride, on its stiff neck,
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under its hard hat, through a quarter of a circle at least. Where had
she read that even so, from side to side, bears turn their heads, when
baited? In Mr Walpole, perhaps” (Wazz, 2009, 24).

Mais il existe une autre analogie entre la vie de Beckett en
France durant la guerre et Wart, laquelle n’avait encore jamais été
soulignée. Apres avoir fui devant la rapide progression de 'armée
allemande, au printemps 1940, comme des millions de Francais,
Beckett et Suzanne Deschevaux-Dumesnil étaient revenus a Paris
au mois de septembre, et ils y demeuréerent jusqu’en octobre 1942
(Knowlson, 1996, 300-302 et 314). Leur réseau de résistance ayant
été dénoncé, ils se réfugicrent apres quelques semaines d’errance
dans le petit village de Roussillon, en zone libre, ou ils resterent
jusquau tout début de 1945 (Knowlson, 1996, 340 et 769, note
1). La vie de Beckett, en France, sous ’Occupation, se divise donc
en deux périodes qui ont a peu pres la méme durée, de deux ans
chacune, qu’il passa successivement en zone occupée, puis en zone
libre. Or, le service chez Mr Knott est organisé de telle maniere que
Wiatt est affecté tout d’abord au rez-de-chaussée, pour une période
d’un an. Passé ce délai, un nouveau domestique remplace Watt a son
poste, tandis que celui-ci monte a I’étage prendre la place d’Erskine,
lequel est limogé. Et Watt, un an plus tard, devra quitter a son tour
son emploi, chassé par I'arrivée a I’étage de celui qui I'avait remplacé
au rez-de-chaussée un an auparavant. Cette bipartition de la “vie”
de Watt en deux périodes égales, et en deux lieux distincts quoique
mitoyens, est un écho, dans I'ccuvre méme, des deux périodes a
peu pres équivalentes durant lesquelles Beckett vécut a Paris puis a
Roussillon, deux lieux que seule la frontiere entre la zone occupée
et la zone libre séparait. Certes, la durée exacte des séjours de
Watt au rez-de-chaussée et a I’étage est remise en cause, lorsque le
narrateur avance que “Watt was never to know how long he spent in
Mr Knott’s house, how long on the ground floor, how long on the
first floor, how long altogether. All he could say was that it seemed
a long time” (Wart, 116). Mais un tel procédé d’indétermination
rétrospective est usuel chez Beckett — on le retrouve par exemple
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dans Molloy, a propos du séjour chez Lousse ou dans la caverne sur
la plage —, et cette correction n’enléve rien au fait que le temps passé
chez Mr Knott est bien réparti en deux lieux distincts, et sur deux
“longues” périodes.

Cette bipartition est soulignée par une rupture narrative,
au début du Chapitre 111, avec I'inscription du narrateur, dont on
apprend peu apres qu’il se prénomme Sam, dans son récit: “It was
about this time that Watt was transferred to another pavilion, leaving
me behind in the old pavilion. We consequently met, and conversed,
less than formerly” (Warz, 129). Watt s’efface momentanément, et
ce n'est que progressivement que nous comprenons que Sam I’a
connu dans un asile d’aliénés, et qu’il lui a raconté son histoire.
Cette disparation du protagoniste pourrait bien étre la transposition
littéraire de la disparition bien réelle de Samuel Beckett de la capitale,
apres que son réseau de résistance a été dénoncé — d’autant plus que
celui qui retrouve Watt se prénomme Sam, soit un double littéraire
transparent de lauteur lui-méme: apres sétre quelque peu perdu,
durant les terribles semaines de vagabondage et d’incertitude qu’il
avait connues, Beckett, a Roussillon, put peu a peu se retrouver, et
se reconstruire (Knowlson, 1996, 314-318).

Images de PAllemagne

11 est difficile toutefois de dégager dans Wart d’autres échos certains
de la vie de Beckett sous I’Occupation, alors que les références a des
épisodes vécus étaient jusqu’a présent nombreux, sinon centraux,
dans les textes écrits avant-guerre, que ce soit ses poésies, Murphy,
ou les nouvelles de More Pricks than Kicks, pour ne pas parler de
Drrean from Fair to Middling Women. Et il en va de méme des allusions
ala seconde guerre mondiale, que 'auteur a cherché a effacer lors de
la composition du roman, comme en témoignent les Watt notebooks.
Dans son étude sur les German diaries, Nixon indique que “the Watt
notebooks contain various hidden references to the Nazi regime”,
et il donne comme exemple un extrait du second livre de notes:
“Cheeks still wet with weeping for the Peacemaker. Shadows falling
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over a large portion of the inhabited globe (391r)” (Nixon, 2011, 88).
Le terme “Peacemaker” est une référence a Adolf Hitler, comme en
témoigne une lettre que Beckett écrivitle 27 septembre 1938 a George
Reavey, dans laquelle il dit avoir entendu “Adolf the Peacemaker on
the wireless last night”. I’expression n’est pas seulement ironique
par le fait que la dénomination choisie, “Peacemaker”, est a lopposé
de celles auxquelles on songerait pour Hitler, plus susceptible d’étre
qualifié de “warmaker” ou de “peacekiller”. En effet, la lettre de
Beckett est écrite juste avant les Accords de Munich, qui furent
signés les 29 et 30 septembre. Ceux-ci autorisaient Hitler a annexer
les territoires des Sudetes, avec I’aval entre autres de la France et du
Royaume-Uni. S’ils paraissaient garantir la paix a court terme, ces
accords reconnaissaient implicitement la légitimité de la politique
expansionniste de ’Allemagne, et ils inciterent Hitler a poursuivre
sa progression sur I'échiquier politique européen. Ce terme de
“Peacemaker” révele donc aussi, de la part de Beckett, un jugement
éclairé sur la nature réelle des accords qui devaient étre signés deux
jours plus tard. Mais cette allusion trop claire a la seconde guerre
mondiale ne figure pas dans le roman.

1l en va de méme du passage relatif a la peinture qui figure
dans la chambre d’Erskine, et dont Nixon a analysé la genése. Dans
le quatrieme carnet de notes, on lit:

as [Watt] meditated on the wall, the narrow white-washed wall
with its church calendar before which, seated, he meditated,
there came, and stayed, and went, now faint, now clear,
images of images |...] and that to where they were now, they
might be anywhere now, burnt, or in a lumber-rom, or sent
away” (Watt notebook 4, 2v-3r).

Nixon souligne a juste titre que “the passage [...] makes explicit
reference to the tragic fate of thousands of paintings under the
Nazi regime, as witnessed by Beckett and recorded in the German
diaries: sent or sold abroad, burnt or locked away in cellars” (Nixon,
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2011, 161). Mais, tout comme pour “the Peacemaker”, la formule
“they might be anywhere now, burnt, or in a lumber-rom, or sent
away”’, qui faisait allusion a la guerre, ne figure que dans les notes, et
non dans la version définitive.

Dans ’Addendum qui cl6t le roman (quoique sa fonction
soit plutot de T'ouvrir et d’en souligner le caractere inachevé et
fragmentaire, au méme titre que les blancs ponctués de points
d’interrogation qui apparaissentici ou la dans la narration), on releve
une citation détournée du Faust de Goethe: le vers “Die Erde hat
mich wieder” (la terre m’a repris/the earth has got me again) devient
“die Merde hat mich wieder” (la merde m’a repris/the shit has got
me again) (Watt, 219). On peut y voir un simple jeu de mots, grossier
et provocateur, comme les affectionnait Beckett, en particulier dans
ses textes des années 1940. La référence au Faust, 'une des ceuvres
phares de la culture européenne contemporaine, s’en trouve ainsi
dégradée, et se perd dans un horizon grisatre, en méme temps que
Beckett dépeint sa propre situation, a Roussillon, ou il était tres isolé,
et sans certitude quant a son propre avenir et a celui du monde —
laquelle situation pouvait se résumer a 'expression bien francaise,
“étre dans la merde” (to be in deep shit). L.a commutation “Erde/
Merde” est aussi significative en elle-méme, non seulement parce que
Beckett, afin de subvenir a ses besoins, était contraint de travailler
la “terre” pour le compte de fermiers, les Aude et les Bonnelly
(Knowlson, 1996, 323-320), mais aussi parce que le jeu de mots
fait se rencontrer l'allemand et le francais, reflétant ainsi le conflit
entre les deux pays — et peut-étre la nature de leur relation sous
I’Occupation, le « monde » allemand s’étant imposé aux Frangais,
qui ont vu le leur disparaitre. Le jeu de mots est d’ailleurs souligné
par une autre citation, qui suit immédiatement celle du Goethe:
“pereant qui ante nos nostra dixerunt” (Puissent-ils mourir, ceux
qui disent en premier cela que nous voulions dire/May they perish,
who said first what we were going to say), laquelle est anonyme,
quoiqu’on lattribue parfois au grammairien latin Aulius Donatus.
Beckett met en abyme cela méme qu’il vient de faire en détournant
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le vers de Goethe, lequel, dans une langue plus chatiée que la sienne,
avait déja fait dire a Faust que le fait d’étre sur terre était douloureux.

1l y a néanmoins une allusion a la politique culturelle des
Nazis dans le roman méme, qui est passée jusqu’a présent inapercue.
Lors de I'examen que subit Nackybal, on trouve la réplique: “An
episode in the Kulturkampf, said Mr O’Meldon” (Wart, 162). Pour
Nixon, le fait que O’Meldon parle de Kulturkampf tient a ce que
“Beckett’s visit to Germany coincided with an intensification of
what Watt termed the ‘Kulturkampf™ (Nixon, 2011, 88), dont on
rappellera que le sens littéral, en allemand, est “lutte pour la culture/
culture struggle”. De fait, en 1936, Hitler avait profité de ce que les
Jeux Olympiques étaient organisés en Allemagne pour donner une
image positive de son régime, et promouvoir I'idéologie nazie en
Europe et dans le monde. Peu apres, il avait remilitarisé la Rhénanie,
en dépit du traité de Versailles, dont 'humiliation qu’il représentait
aux yeux des Allemands se trouvait ainsi en partie lavée. Par ailleurs,
en France, c’est en mars 1936 que Bertrand de Jouvenel avait
publié dans Paris-Midi son célebre entretien avec Hitler, dans lequel
le dictateur se présentait sous un jour favorable, afin de tenter de
manipuler Popinion francaise: il n’y parvint que trés partiellement,
a une période ou les partis de gauche s’unissaient, suivant une
stratégie qui permettrait 'avénement du Front populaire quelques
semaines plus tard, le fait méme de publier cet article souleva une
violente polémique dans le pays.

Cependant, si lannée 1936 coincide bien avec une
accélération de la politique de propagande de Hitler, basée sur
une forte revendication identitaire, assimilable a une “lutte pour la
culture (allemande)”, je ne pense pas que “Kulturkampf™ y réfere
dans le contexte ou il apparait dans Waz, soit juste apres la mention
d’un “cheval”: “A feat never yet achieved by man, and only once
by a horse, said Mr O’Meldon. A horse! exclaimed Mr Fitzwein.
An episode in the Kulturkampf, said Mr O’Meldon” (Watz, 162).
Cet enchalnement suggere que “Kulturkampf™ référe a la période
qui, dans I’histoire de ’Allemagne, est désignée par ce nom, soit les
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années 1870. A cette période, le gouvernement de Bismarck était
sorti renforcé de sa victoire contre les Francais, en 1870, et, profitant
de ce que la France était affaiblie, il s’était lancé dans une politique
active de séparation entre I'Eglise et I'Etat, au prétexte de préserver
I'identité et la spécificité de la “culture allemande”. Il prit au début
de la décennie plusieurs mesures contre 'Eglise catholique de telle
sorte que, au milieu des années 1870, s’était considérablement accrue
la menace d’un conflit armé entre ’Allemagne et les principaux états
de I’Alliance romaine, soit I’Autriche-Hongtie, I'Italie et la France.
Or, la France achetait ’essentiel des chevaux nécessaires a ses
troupes montées en Allemagne. En 1875, Bismarck fit donc voter
une loi qui interdisait de vendre des chevaux a la France, afin de
Iempécher de renforcer son armée, et la dissuader de se lancer avec
ses alliés dans le conflit qui menacait. Cette interdiction provoqua
un incident diplomatique et souleva l'indignation en France, dans
lopinion publique comme dans les partis politiques, quelle que
soit leur orientation (Lajusan 1926; Lejeune, 2011). §’il ne s’agit
la que d’un épisode parmi d’autres qui contribuérent a nourrir un
sentiment de méfiance et d’animosité entre les deux pays, il marqua
les esprits, et I'interdiction d’acheter des chevaux en Allemagne resta
dans la mémoire collective francaise comme 'un des plus mauvais
“coups” de Bismarck, dans lequel les Francais voyaient I'archétype
de lallemand va-t-en-guerre. C’est donc plutot a cet épisode de
I’histoire tourmentée des relations entre les deux états que Beckett
fait référence en associant “horse” et “Kulturkampf”, méme si la
propagande nazie prenait parfois les allures d’'une “lutte pour la
culture”, et la seconde guerre mondiale se trouve ainsi une fois de
plus écartée de I'arriere-plan historique du roman.

Watt et 1a résistance frangaise

En complément des références discrétes a la vie de Samuel Beckett
en Prance sous I'Occupation, et aux relations franco-allemandes
dans les années 1930 et 1940, le roman comporte également une
dimension historique dans son procédé de composition, a laquelle
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on ne s’est pas suffisamment arrété par le passé. Fletcher a été le
premier a se faire I’écho d’un témoignage qu’il tenait directement
de Beckett:

He [...] eventually fled from Paris to the Rhone valley (to
Roussillon in the département of Vaucluse) where for two years
ot 5o (1942-44) he lay in hiding among peasants and farmers.
During this period he wrote Watt, set in the Ireland of his
boyhood, in order, he has said ‘to get away from occupation’.
(Fletcher, 1972[1967], 59)

Harvey, trois ans plus tard, ira dans le méme sens: “Beckett once
called Wart “a joke’, an exercise enabling him to ‘keep [his|] hand
in’ during an otherwise unintellectual and unartistic existence in
southern Prance during the war” (Harvey, 1970, 381). Comme tout
témoignage, il convient de prendre ceux-ci avec circonspection,
en rappelant que Beckett avait commencé a travailler a Wart des
février 1941, soit presque un an avant de se réfugier dans le sud de
la France, a Roussillon (Knowlson, 1996, 333). Toutefois, dans le
passage consacré a Mr Knott, a la fin du chapitre 111, quelques lignes
du roman accréditent également I'idée que, pour Beckett, écrire Wars
fut un passe-temps, une distraction: “Other traits, other little ways,
little ways of passing the little days, Watt remarked in Mr Knott, and
could have told if he had wished [...]” (Watz, 1968, 184). Dans cet
extrait, Beckett préte a son personnage la méme motivation, pour ce
qui est de raconter ses souvenirs de Mr Knott, que celle que Fletcher
et Harvey prétent a Iécrivain pour ce qui est de rédiger Warr: tout
comme Beckett, Watt ne cherche que de “petits moyens pour passer
les petits jours” (traduction mienne). Ce témoignage indirect,
médiatisé par le filtre de la fiction, semble d’autant plus fiable qu’il
sera amplifié dans la traduction francaise qu’en fera Beckett, vingt
ans plus tard, avec Ludovic et Agneés Janvier: “Watt avait remarqué
d’autres traits chez Monsieur Knott, d’autres petits tours, petits tours
pour tuer les petits jours, et aurait pu les rapporter s’il avait voulu
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[...]” (Wart, 1968, 220) “Tours”, dans “d’autres petits tours”, ne peut
signifier que “manieres d’étre/de faire” (ways of being/of doing),
mais dans la formule “petits tours pour tuer les petits jours”, il y a
un jeu de mot, puisque “tours” peut aussi se comprendre comme
“astuces” (tricks), “petites astuces pour passer les petits jours” (little
tricks to pass the little days): Beckett confesse a nouveau, mais
cette fois-ci en francais, que la rédaction de Wart a été un moyen
de supporter 'atmosphere oppressante des années d’occupation, et
I'ennui qui a grevé nombre de ses journées a Roussillon.

Sur ces bases, Watt est souvent présenté comme un “exercice
de style”, un objet littéraire clos sur lui-méme, régi par des procédés
sériels qui n’ont pour fondement que larbitraire des reégles qui les
instituent. Mais si de tels procédés se retrouvent dans les ceuvres de
Beckett postérieures a la guerre, ils sont absents de celles des années
1930. On peut donc en déduire que le recours a des “contraintes”,
telles que les énumérations de toutes les combinaisons possibles
entre quelques éléments, comme les chaussettes, les bottes, les
chaussures et les chaussons, pour ce qui est de ce que Mr Knott
porte aux pieds (Wart, 173-174), ou la porte, la cheminée, la fenétre
et le lit, pour ce qui est de ses déplacements (Wart, 176-177),
s’est imposé a Beckett afin de construire un monde radicalement
différent de la réalité quotidienne, et incompatible avec elle. Dans
cette perspective, les procédés formels qui régissent le roman et
le fait méme qu’il ne réfere presque pas a la guerre apparaissent
historiquement déterminés: c’est parce que Wart — et a travers lui
Beckett — refuse la guerre, que le roman a pris la forme qui est la
sienne, qu’une telle entreprise romanesque a pu voir le jour. Mais le
lien entre le texte et histoire contemporaine ne s’arréte pas la.

Sans chercher a nier que Beckett a pu inventer les procédés
qu’il emploie ex nibilo, 11 convient de se demander s’il ne s’est pas
inspiré d’une réalité quelconque. Salisbury a montré qu’il existait
une forte convergence entre les contraintes formelles, et surtout
syntaxiques, que s'impose Beckett et la théorie de l'information,
telle qu’elle commencait a se dessiner, entre autres suite aux efforts

144



Watt de Samunel Beckett

entrepris par les services secrets britanniques dans 'automatisation
de Pencodage-décodage des messages radio (Salisbury, 2014). Au
sein du réseau de résistance Gloria SMH, dont il devint membre
officiellement a compter du 1¢ septembre 1941, Beckett avait pour
tache de lire, classer, résumer puis transcrire du frangais a 'anglais
les notes qu’il recevait de nombreux résistants, afin d’informer
Londres sur le déploiement des forces allemandes et leurs activités.
Le rapport quil rédigeait était ensuite photographié par un
comparse, afin d’étre réduit a la taille d’un microfilm, et acheminé
clandestinement en zone libre (Knowlson, 1996, 307-311). Beckett
ne codait pas les renseignements qu’il collectait, mais il connaissait
certainement, comme beaucoup de résistants, les principes du seul
systeme de codage qui avait cours alors pour crypter les messages
radio, le systeme dit de “double transposition” (double cross
system). Il consistait a coder un message deux fois de suite avec un
mot ou une phrase clé, en attribuant a chacune des lettres de la clé
un chiffre, ce qui permettait ensuite de modifier 'ordre des lettres
du message. Le destinataire, qui disposait des deux clés, refaisait les
opérations en sens inverse pour retrouver le texte initial.

Les pages du roman les plus proches d’un tel procédé
sont celles ou Sam décrit les différentes manicres de parler de Watt
(Wart, 140-144). Celui-ci commence par inverser “not the order of
the sentences, but that of the words only”, puis “the letters in the
word”, puis “the sentences in the period”, puis “the words in the
sentence together with that of the letters in the word”, etc. Sam
illustre chaque procédé d’un exemple, de telle sorte que des phrases
simples et triviales prennent des allures aussi incompréhensibles que
les messages codés qu’échangeaient les services secrets britanniques
etles résistants francais, telles que: “Ot bro, lap rulb, hrad klub. Ot murd,
wol fup, wol fup. Ot niks, sorg sam, sorg sam. Ot lems, lats lens, lets lem. Ot
gnut, trat stews, trat stews” (Watt, 141). Comme le précise le narrateur,
en soulignant une évidence, “these were sounds that at first [...] were
devoid of significance for me” (id.). On rapprochera également de
ce passage la chanson des grenouilles, laquelle, si elle s’inspire de
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Pécriture d’une partition musicale a plusieurs voix, produit un fort
effet de “grille”, et un discours parfaitement insensé, ou alternent,
et se chevauchent parfois, trois groupes de quatre lettres, “Krak!”,
“Krek!” et “Krik!” (War, 117-118); ou encore la berceuse que
chante le visiteur nocturne, méme si le texte reste compréhensible

(Watt, 39):

We shall be here all night,
Be here all night shall we,
Al night we shall be here,
Here all night we shall be |...]

11 ne s’agit pas d’affirmer que le codage “par double transposition”
qui était employé par les résistants pour communiquer avec Londres
est a 'origine de tous les procédés de composition de Wart, mais que
celui-ci est 'une des sources qui ont inspiré a Beckett ces procédés,
a coté de la théorie de I'information, de la logique computationnelle,
et de Pécriture musicale, car il s’inscrivait dans la culture méme
de ces années de guerre et, tout particulierement, dans celle de la
résistance francaise, dont Samuel Beckett a été un membre actif.
Watt s’en trouve un peu plus “historicisé”, un peu plus “li¢” a la
seconde guerre mondiale qu'on ne le pense de prime abord; et cela
en fait a la fois un roman de la “résistance”, face a ’horreur de la
guerre et a ennui des journées, et un roman “résistant” au monde,
par le fait que les nombreux jeux de langage qu’il renferme s’averent
étre un écho littéraire de ceux, bien plus séricux, auxquels les
résistants s’adonnaient clandestinement, dans la lutte quotidienne
contre 'occupation allemande. Si Watt parle un langage crypté, c’est
aussi celui-1a, celui du début des années 1940, une époque dont les
représentations culturelles s’éloignent peu a peu de nous, mais que
le roman de Beckett a préservé. Il nous appartient, aujourd’hui, de
les décoder.

Université Bordeans-Montaigne
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' Mollpy, Paris, Editions de Minuit, 1951-1982, 39.

2 Beckett retravaillera le manuscrit au début de 1945, mais la date qui figure
sur la derniere page est celle du “28 décembre 1944”.

? Le « contexte historique » ainsi entendu procéde d’une reconstruction
contemporaine d’événements passés, dans laquelle la culture de 'enquéteur
intervient nécessairement (Bourdieu 1992, 1993), mais cette dernicre
concorde avec celle qui interfére aussi dans la lecture que P'on fait des
ceuvres concernées.

* Beckett reprend ici un autre theme autobiographique, qui s’inspire de sa
cutre psychanalytique, 2 Londres, en 1933-1935. 11 en avait déja traité dans
Murphy, et il reviendra dans le final de Malone meurt.

5 Letters to George Reavey, Harry Ransom Humanities Research Center, The
University of Texas at Austin.

¢ Comme le souligne Nixon, 'analogic entre la terre et la merde s’explique
aussi par une vision du monde inspirée de Schopenhauer: “Beckett’s
attraction to Goethe’s sentence, beyond its suitability for a pun, probably
stemmed from the fact that it restated Schopenhauer’s view of life on earth
as a pensum to be endured” (Nixon, 2011, 72).

7 Apres une premiere tentative d’Edith Fournier en 1961, le texte fut traduit
par Beckett et les Janvier en 1966-1967 (Janvier et Vaquin-Janvier, 1980).

# Voir Malbosc et Moulin, 2012, ainsi que les exemples mis en ligne par le
Musée de la résistance en ligne, créé par la Fondation de la Résistance (2010-
2013), https:/ /www.museedelaresistanceenligne.org/.
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