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Abstract
Watt est un roman de Samuel Beckett pour le moins déroutant, 
composé selon des règles formelles arbitraires et qui, bien qu’il ait 
été écrit entre 1941 et 1944, ne contient aucune allusion explicite 
aux événements contemporains. Je montrerai toutefois que diverses 
expressions et tournures reflètent des aspects de la vie privée de 
Samuel Beckett, au début des années 1940; tandis que d’autres 
réfèrent aux relations entre la France et l’Allemagne, de 1870 à la 
Seconde guerre mondiale, tout en faisant écho aux représentations 
de la Prusse et de l’Allemagne nazie qui prévalaient dans la presse 
et la culture populaire françaises. Je montrerai également qu’il existe 
une analogie entre les processus d’écriture utilisés dans le roman 
et le système de codage dit “Double Cross” qui était employé par 
la résistance française et les services secrets britanniques pour 
communiquer.  
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Plusieurs des textes écrits par Samuel Beckett entre 1946 et 1950, 
période durant laquelle il connut ce qu’il a appelée “a frenzy of  
writing” (Knowlson, 1996, 358), réfèrent par bien des détails à 
la seconde guerre mondiale, ainsi qu’à la vie de l’écrivain dans la 
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France occupée. En attendant Godot est le meilleur exemple de cette 
dimension historique: le lieu où se tiennent Estragon and Vladimir 
ressemble à la campagne autour de Roussillon, le village où Beckett 
s’était réfugié à partir de la fin de 1942, après avoir fui la Gestapo; les 
carottes et les navets que grignotent les deux vagabonds sont un écho 
du rationnement alimentaire dont les Français pâtirent dès l’automne 
1940; Pozzo incarne à la fois le type même du collaborateur, et le 
kapo d’un camp de concentration, dont Lucky serait la perpétuelle 
victime; et de nombreux passages font allusion à la persécution 
des Juifs par les Nazis et le gouvernement français, que ce soit 
l’interdiction de monter sur la Tour Eiffel à la certitude qu’Estragon 
eût été réduit à un petit tas de cendres s’il n’avait rencontré Vladimir 
(Anderton, 2016; Gouvard, à paraître; Sheehan, 2013; Temkine & 
Temkine, 2008). Avec Molloy, écrit juste avant Godot, les références 
sont plus discrètes, mais elles restent assez transparentes: les codes 
dont se sert Gaber dans ses notes et l’opacité du réseau pour lequel 
travaille Moran évoquent l’organisation d’un réseau de résistance tel 
que Gloria SMH, auquel Beckett avait participé (Knowlson, 1996, 
302-318); l’hiver très froid qui contraint Molloy à s’envelopper 
“de bandelettes de papier journal”, et à ne s’en dépouiller “qu’au 
réveil de la terre, le vrai, en avril” (Molly, 39), évoque celui de 1940-
1941 à Paris, dont Beckett eut à souffrir; et la surprenante question 
que pose Moran à son fils, “pour qui est cette bicyclette, [...], pour 
Goering?”, fait allusion à la rocambolesque entreprise d’un des plus 
grands dignitaires nazis, Hermann Göring (ou Goering) (Id., 196-
197), lequel, durant la première guerre mondiale, avait pénétré les 
lignes françaises à la tête d’un peloton monté sur des bicyclettes, afin 
de tenter d’enlever un officier, et ce, à sa seule initiative (Kersaudy, 
2013). De même, la première pièce de théâtre en français de Beckett, 
Eleutheria, comporte une caricature du maréchal Pétain en la 
personne de Ludovic Meck (Gouvard, à paraître). De telles allusions 
n’ont rien de surprenant, dans la mesure où Beckett nourrissait à 
l’encontre des Nazis une profonde aversion, dont l’origine remonte 
à son séjour en Allemagne, de l’automne 1936 au printemps 1937 
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(McNaughton, 2005). Comme en témoignent les German diaries, il 
avait été scandalisé par les mesures prises par le gouvernement de 
Hitler, entre autres celles visant les artistes et les directeurs de musée 
et de galeries juifs qu’il avait été amené à rencontrer (Nixon, 2011, 84-
99). Par ailleurs, plus tard dans sa vie, il se montrera très sensible au 
fait que le gouvernement français pratique la torture durant la guerre 
d’Algérie (Morin, 2017), ou encore aux changements politiques qui 
affectèrent les pays de l’Est à la fin du vingtième siècle (Knowlson, 
1996, 677-681). 

Dans cette perspective, Watt apparaît comme une anomalie. 
Ce roman est le seul texte que Beckett ait écrit durant la guerre, entre 
février 1941, alors qu’il était encore à Paris, et la fin de décembre 
1944, juste avant qu’il ne quitte Roussillon. Or il semble se dérouler 
bien loin de la France, et à une autre époque: le début reproduit le 
parcours qu’empruntait Beckett dans sa jeunesse, lorsqu’il se rendait 
de la gare d’Harcourt Street à celle de Foxrock, puis de celle-ci 
jusqu’à Cooldrinagh, la maison familiale, laquelle a servi de modèle 
pour celle de Mr Knott (O’Brien, 1986, 35-37). Quant à ce dernier, 
il a été inspiré par un notable qui hantait les champs de course 
de Leopardstown au début du vingtième siècle, Richard Webster 
Croker (O’Brien, 1986, 44-46). Il ne faut toutefois pas s’arrêter à 
cette apparente absence d’historicisation: je montrerai en effet, dans 
les pages qui suivent, que certaines expressions décalées ou certains 
éléments figurant dans les carnets de notes préparatoires au roman 
ne sont pas sans lien avec le début des années 1940, si on les replace 
dans le contexte adéquat, que ce soit la vie de Samuel Beckett sous 
l’Occupation; les représentations que l’on avait en France des 
Allemands et de l’Allemagne nazie; ou les activités de la résistance 
française. Il ne s’agit pas, ce faisant, de proposer une simple lecture 
biographique de l’œuvre, qui relèverait de la seule histoire littéraire, 
mais bien d’adopter une optique critique, qui apporte des éléments 
nouveaux d’interprétation du texte. Par «  historicisation  », je ne 
désigne pas une démarche qui viserait uniquement à décrire les 
reflets de l’histoire contemporaine, tels qu’ils transparaissent dans 
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l’œuvre littéraire, mais une opération qui relève de l’herméneutique, 
et qui consiste à montrer comment la prise en compte du contexte 
historique, tel que le scripteur l’a vécu et perçu, permet de mieux 
comprendre et interpréter les textes, m’inscrivant ainsi dans un cadre 
et une méthode que j’ai déjà illustrés dans plusieurs publications 
consacrées à la dimension historique du Spleen de Paris de Charles 
Baudelaire (voir Gouvard 2014, 2015, 2016).

Beckett sous l’Occupation
Dès les années 1970, Harvey a relevé que, malgré l’absence de 
tout réalisme, quelques motifs de Watt faisaient allusion à la vie de 
Beckett sous l’Occupation: 

something of  the experience of  the refugee tramping wearily 
along the roads of  France, doing manual labor in the service 
of  others in order to survive, living with a heightened sense 
of  exile in the uncertainty and relative solitude that prevailed 
under such conditions in wartime France finds its way into 
Watt. (Harvey, 1970, 349)

Cette proposition est d’autant plus convaincante que Beckett a été 
durablement marqué par ses errances sur les routes de France, que 
ce soit au printemps 1941, lors de l’exode, ou durant l’automne 
1942, après que son réseau de résistance a été démantelé, comme en 
témoigne la récurrence de ces motifs dans Mercier et Camier, Molloy 
et En attendant Godot. De même, le thème des travaux des champs 
se retrouve dans Malone meurt, avec les Louis, en français, et les 
Lamberts, en anglais.

Knowlson a également souligné que, lorsque Beckett était 
réfugié à Roussillon, il n’avait que peu de livres à sa disposition, 
si ce n’est ceux qui figuraient dans la bibliothèque d’Yvonne Lob, 
une agrégée d’anglais (Knowlson, 1996, 326). C’est ainsi qu’il a été 
amené à lire les œuvres d’Hugh Walpole, ce dont on trouve un écho 
dans le roman, lorsque Lady McCann est stupéfaite par l’apparition 
de Watt: “the head, turning stiffly at every stride, on its stiff  neck, 
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under its hard hat, through a quarter of  a circle at least. Where had 
she read that even so, from side to side, bears turn their heads, when 
baited? In Mr Walpole, perhaps” (Watt, 2009, 24). 

Mais il existe une autre analogie entre la vie de Beckett en 
France durant la guerre et Watt, laquelle n’avait encore jamais été 
soulignée. Après avoir fui devant la rapide progression de l’armée 
allemande, au printemps 1940, comme des millions de Français, 
Beckett et Suzanne Deschevaux-Dumesnil étaient revenus à Paris 
au mois de septembre, et ils y demeurèrent jusqu’en octobre 1942 
(Knowlson, 1996, 300-302 et 314). Leur réseau de résistance ayant 
été dénoncé, ils se réfugièrent après quelques semaines d’errance 
dans le petit village de Roussillon, en zone libre, où ils restèrent 
jusqu’au tout début de 1945 (Knowlson, 1996, 340 et 769, note 
1). La vie de Beckett, en France, sous l’Occupation, se divise donc 
en deux périodes qui ont à peu près la même durée, de deux ans 
chacune, qu’il passa successivement en zone occupée, puis en zone 
libre. Or, le service chez Mr Knott est organisé de telle manière que 
Watt est affecté tout d’abord au rez-de-chaussée, pour une période 
d’un an. Passé ce délai, un nouveau domestique remplace Watt à son 
poste, tandis que celui-ci monte à l’étage prendre la place d’Erskine, 
lequel est limogé. Et Watt, un an plus tard, devra quitter à son tour 
son emploi, chassé par l’arrivée à l’étage de celui qui l’avait remplacé 
au rez-de-chaussée un an auparavant. Cette bipartition de la “vie” 
de Watt en deux périodes égales, et en deux lieux distincts quoique 
mitoyens, est un écho, dans l’œuvre même, des deux périodes à 
peu près équivalentes durant lesquelles Beckett vécut à Paris puis à 
Roussillon, deux lieux que seule la frontière entre la zone occupée 
et la zone libre séparait. Certes, la durée exacte des séjours de 
Watt au rez-de-chaussée et à l’étage est remise en cause, lorsque le 
narrateur avance que “Watt was never to know how long he spent in 
Mr Knott’s house, how long on the ground floor, how long on the 
first floor, how long altogether. All he could say was that it seemed 
a long time” (Watt, 116). Mais un tel procédé d’indétermination 
rétrospective est usuel chez Beckett – on le retrouve par exemple 
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dans Molloy, à propos du séjour chez Lousse ou dans la caverne sur 
la plage –, et cette correction n’enlève rien au fait que le temps passé 
chez Mr Knott est bien réparti en deux lieux distincts, et sur deux 
“longues” périodes. 

Cette bipartition est soulignée par une rupture narrative, 
au début du Chapitre III, avec l’inscription du narrateur, dont on 
apprend peu après qu’il se prénomme Sam, dans son récit: “It was 
about this time that Watt was transferred to another pavilion, leaving 
me behind in the old pavilion. We consequently met, and conversed, 
less than formerly” (Watt, 129). Watt s’efface momentanément, et 
ce n’est que progressivement que nous comprenons que Sam l’a 
connu dans un asile d’aliénés, et qu’il lui a raconté son histoire. 
Cette disparation du protagoniste pourrait bien être la transposition 
littéraire de la disparition bien réelle de Samuel Beckett de la capitale, 
après que son réseau de résistance a été dénoncé – d’autant plus que 
celui qui retrouve Watt se prénomme Sam, soit un double littéraire 
transparent de l’auteur lui-même: après s’être quelque peu perdu, 
durant les terribles semaines de vagabondage et d’incertitude qu’il 
avait connues, Beckett, à Roussillon, put peu à peu se retrouver, et 
se reconstruire (Knowlson, 1996, 314-318).

Images de l’Allemagne
Il est difficile toutefois de dégager dans Watt d’autres échos certains 
de la vie de Beckett sous l’Occupation, alors que les références à des 
épisodes vécus étaient jusqu’à présent nombreux, sinon centraux, 
dans les textes écrits avant-guerre, que ce soit ses poésies, Murphy, 
ou les nouvelles de More Pricks than Kicks, pour ne pas parler de 
Dream from Fair to Middling Women. Et il en va de même des allusions 
à la seconde guerre mondiale, que l’auteur a cherché à effacer lors de 
la composition du roman, comme en témoignent les Watt notebooks. 
Dans son étude sur les German diaries, Nixon indique que “the Watt 
notebooks contain various hidden references to the Nazi regime”, 
et il donne comme exemple un extrait du second livre de notes: 
“Cheeks still wet with weeping for the Peacemaker. Shadows falling 
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over a large portion of  the inhabited globe (39r)” (Nixon, 2011, 88). 
Le terme “Peacemaker” est une référence à Adolf  Hitler, comme en 
témoigne une lettre que Beckett écrivit le 27 septembre 1938 à George 
Reavey, dans laquelle il dit avoir entendu “Adolf  the Peacemaker on 
the wireless last night”. L’expression n’est pas seulement ironique 
par le fait que la dénomination choisie, “Peacemaker”, est à l’opposé 
de celles auxquelles on songerait pour Hitler, plus susceptible d’être 
qualifié de “warmaker” ou de “peacekiller”. En effet, la lettre de 
Beckett est écrite juste avant les Accords de Munich, qui furent 
signés les 29 et 30 septembre. Ceux-ci autorisaient Hitler à annexer 
les territoires des Sudètes, avec l’aval entre autres de la France et du 
Royaume-Uni. S’ils paraissaient garantir la paix à court terme, ces 
accords reconnaissaient implicitement la légitimité de la politique 
expansionniste de l’Allemagne, et ils incitèrent Hitler à poursuivre 
sa progression sur l’échiquier politique européen. Ce terme de 
“Peacemaker” révèle donc aussi, de la part de Beckett, un jugement 
éclairé sur la nature réelle des accords qui devaient être signés deux 
jours plus tard. Mais cette allusion trop claire à la seconde guerre 
mondiale ne figure pas dans le roman.

Il en va de même du passage relatif  à la peinture qui figure 
dans la chambre d’Erskine, et dont Nixon a analysé la genèse. Dans 
le quatrième carnet de notes, on lit: 

as [Watt] meditated on the wall, the narrow white-washed wall 
with its church calendar before which, seated, he meditated, 
there came, and stayed, and went, now faint, now clear, 
images of  images […] and that to where they were now, they 
might be anywhere now, burnt, or in a lumber-rom, or sent 
away” (Watt notebook 4, 2v-3r). 

Nixon souligne à juste titre que “the passage […] makes explicit 
reference to the tragic fate of  thousands of  paintings under the 
Nazi regime, as witnessed by Beckett and recorded in the German 
diaries: sent or sold abroad, burnt or locked away in cellars” (Nixon, 
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2011, 161). Mais, tout comme pour “the Peacemaker”, la formule 
“they might be anywhere now, burnt, or in a lumber-rom, or sent 
away”, qui faisait allusion à la guerre, ne figure que dans les notes, et 
non dans la version définitive.

Dans l’Addendum qui clôt le roman (quoique sa fonction 
soit plutôt de l’ouvrir et d’en souligner le caractère inachevé et 
fragmentaire, au même titre que les blancs ponctués de points 
d’interrogation qui apparaissent ici ou là dans la narration), on relève 
une citation détournée du Faust de Goethe: le vers “Die Erde hat 
mich wieder” (la terre m’a repris/the earth has got me again) devient 
“die Merde hat mich wieder” (la merde m’a repris/the shit has got 
me again) (Watt, 219). On peut y voir un simple jeu de mots, grossier 
et provocateur, comme les affectionnait Beckett, en particulier dans 
ses textes des années 1940. La référence au Faust, l’une des œuvres 
phares de la culture européenne contemporaine, s’en trouve ainsi 
dégradée, et se perd dans un horizon grisâtre, en même temps que 
Beckett dépeint sa propre situation, à Roussillon, où il était très isolé, 
et sans certitude quant à son propre avenir et à celui du monde – 
laquelle situation pouvait se résumer à l’expression bien française, 
“être dans la merde” (to be in deep shit). La commutation “Erde/
Merde” est aussi significative en elle-même, non seulement parce que 
Beckett, afin de subvenir à ses besoins, était contraint de travailler 
la “terre” pour le compte de fermiers, les Aude et les Bonnelly 
(Knowlson, 1996, 323-326), mais aussi parce que le jeu de mots 
fait se rencontrer l’allemand et le français, reflétant ainsi le conflit 
entre les deux pays – et peut-être la nature de leur relation sous 
l’Occupation, le « monde » allemand s’étant imposé aux Français, 
qui ont vu le leur disparaître. Le jeu de mots est d’ailleurs souligné 
par une autre citation, qui suit immédiatement celle du Goethe: 
“pereant qui ante nos nostra dixerunt” (Puissent-ils mourir, ceux 
qui disent en premier cela que nous voulions dire/May they perish, 
who said first what we were going to say), laquelle est anonyme, 
quoiqu’on l’attribue parfois au grammairien latin Aulius Donatus. 
Beckett met en abyme cela même qu’il vient de faire en détournant 
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le vers de Goethe, lequel, dans une langue plus châtiée que la sienne, 
avait déjà fait dire à Faust que le fait d’être sur terre était douloureux.

Il y a néanmoins une allusion à la politique culturelle des 
Nazis dans le roman même, qui est passée jusqu’à présent inaperçue. 
Lors de l’examen que subit Nackybal, on trouve la réplique: “An 
episode in the Kulturkampf, said Mr O’Meldon” (Watt, 162). Pour 
Nixon, le fait que O’Meldon parle de Kulturkampf  tient à ce que 
“Beckett’s visit to Germany coincided with an intensification of  
what Watt termed the ‘Kulturkampf ’” (Nixon, 2011, 88), dont on 
rappellera que le sens littéral, en allemand, est “lutte pour la culture/ 
culture struggle”. De fait, en 1936, Hitler avait profité de ce que les 
Jeux Olympiques étaient organisés en Allemagne pour donner une 
image positive de son régime, et promouvoir l’idéologie nazie en 
Europe et dans le monde. Peu après, il avait remilitarisé la Rhénanie, 
en dépit du traité de Versailles, dont l’humiliation qu’il représentait 
aux yeux des Allemands se trouvait ainsi en partie lavée. Par ailleurs, 
en France, c’est en mars 1936 que Bertrand de Jouvenel avait 
publié dans Paris-Midi son célèbre entretien avec Hitler, dans lequel 
le dictateur se présentait sous un jour favorable, afin de tenter de 
manipuler l’opinion française: s’il n’y parvint que très partiellement, 
à une période où les partis de gauche s’unissaient, suivant une 
stratégie qui permettrait l’avènement du Front populaire quelques 
semaines plus tard, le fait même de publier cet article souleva une 
violente polémique dans le pays. 

Cependant, si l’année 1936 coïncide bien avec une 
accélération de la politique de propagande de Hitler, basée sur 
une forte revendication identitaire, assimilable à une “lutte pour la 
culture (allemande)”, je ne pense pas que “Kulturkampf ” y réfère 
dans le contexte où il apparaît dans Watt, soit juste après la mention 
d’un “cheval”: “A feat never yet achieved by man, and only once 
by a horse, said Mr O’Meldon. A horse! exclaimed Mr Fitzwein. 
An episode in the Kulturkampf, said Mr O’Meldon” (Watt, 162). 
Cet enchaînement suggère que “Kulturkampf ” réfère à la période 
qui, dans l’histoire de l’Allemagne, est désignée par ce nom, soit les 
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années 1870. A cette période, le gouvernement de Bismarck était 
sorti renforcé de sa victoire contre les Français, en 1870, et, profitant 
de ce que la France était affaiblie, il s’était lancé dans une politique 
active de séparation entre l’Eglise et l’Etat, au prétexte de préserver 
l’identité et la spécificité de la “culture allemande”. Il prit au début 
de la décennie plusieurs mesures contre l’Eglise catholique de telle 
sorte que, au milieu des années 1870, s’était considérablement accrue 
la menace d’un conflit armé entre l’Allemagne et les principaux états 
de l’Alliance romaine, soit l’Autriche-Hongrie, l’Italie et la France. 
Or, la France achetait l’essentiel des chevaux nécessaires à ses 
troupes montées en Allemagne. En 1875, Bismarck fit donc voter 
une loi qui interdisait de vendre des chevaux à la France, afin de 
l’empêcher de renforcer son armée, et la dissuader de se lancer avec 
ses alliés dans le conflit qui menaçait. Cette interdiction provoqua 
un incident diplomatique et souleva l’indignation en France, dans 
l’opinion publique comme dans les partis politiques, quelle que 
soit leur orientation (Lajusan 1926; Lejeune, 2011). S’il ne s’agit 
là que d’un épisode parmi d’autres qui contribuèrent à nourrir un 
sentiment de méfiance et d’animosité entre les deux pays, il marqua 
les esprits, et l’interdiction d’acheter des chevaux en Allemagne resta 
dans la mémoire collective française comme l’un des plus mauvais 
“coups” de Bismarck, dans lequel les Français voyaient l’archétype 
de l’allemand va-t-en-guerre. C’est donc plutôt à cet épisode de 
l’histoire tourmentée des relations entre les deux états que Beckett 
fait référence en associant “horse” et “Kulturkampf ”, même si la 
propagande nazie prenait parfois les allures d’une “lutte pour la 
culture”, et la seconde guerre mondiale se trouve ainsi une fois de 
plus écartée de l’arrière-plan historique du roman.

Watt et la résistance française
En complément des références discrètes à la vie de Samuel Beckett 
en France sous l’Occupation, et aux relations franco-allemandes 
dans les années 1930 et 1940, le roman comporte également une 
dimension historique dans son procédé de composition, à laquelle 
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on ne s’est pas suffisamment arrêté par le passé. Fletcher a été le 
premier à se faire l’écho d’un témoignage qu’il tenait directement 
de Beckett: 

He […] eventually fled from Paris to the Rhône valley (to 
Roussillon in the département of  Vaucluse) where for two years 
or so (1942-44) he lay in hiding among peasants and farmers. 
During this period he wrote Watt, set in the Ireland of  his 
boyhood, in order, he has said ‘to get away from occupation’. 
(Fletcher, 1972[1967], 59)

Harvey, trois ans plus tard, ira dans le même sens: “Beckett once 
called Watt ‘a joke’, an exercise enabling him to ‘keep [his] hand 
in’ during an otherwise unintellectual and unartistic existence in 
southern France during the war” (Harvey, 1970, 381). Comme tout 
témoignage, il convient de prendre ceux-ci avec circonspection, 
en rappelant que Beckett avait commencé à travailler à Watt dès 
février 1941, soit presque un an avant de se réfugier dans le sud de 
la France, à Roussillon (Knowlson, 1996, 333). Toutefois, dans le 
passage consacré à Mr Knott, à la fin du chapitre III, quelques lignes 
du roman accréditent également l’idée que, pour Beckett, écrire Watt 
fut un passe-temps, une distraction: “Other traits, other little ways, 
little ways of  passing the little days, Watt remarked in Mr Knott, and 
could have told if  he had wished […]” (Watt, 1968, 184). Dans cet 
extrait, Beckett prête à son personnage la même motivation, pour ce 
qui est de raconter ses souvenirs de Mr Knott, que celle que Fletcher 
et Harvey prêtent à l’écrivain pour ce qui est de rédiger Watt: tout 
comme Beckett, Watt ne cherche que de “petits moyens pour passer 
les petits jours” (traduction mienne). Ce témoignage indirect, 
médiatisé par le filtre de la fiction, semble d’autant plus fiable qu’il 
sera amplifié dans la traduction française qu’en fera Beckett, vingt 
ans plus tard, avec Ludovic et Agnès Janvier: “Watt avait remarqué 
d’autres traits chez Monsieur Knott, d’autres petits tours, petits tours 
pour tuer les petits jours, et aurait pu les rapporter s’il avait voulu 
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[…]” (Watt, 1968, 220) “Tours”, dans “d’autres petits tours”, ne peut 
signifier que “manières d’être/de faire” (ways of  being/of  doing), 
mais dans la formule “petits tours pour tuer les petits jours”, il y a 
un jeu de mot, puisque “tours” peut aussi se comprendre comme 
“astuces” (tricks), “petites astuces pour passer les petits jours” (little 
tricks to pass the little days): Beckett confesse à nouveau, mais 
cette fois-ci en français, que la rédaction de Watt a été un moyen 
de supporter l’atmosphère oppressante des années d’occupation, et 
l’ennui qui a grevé nombre de ses journées à Roussillon. 

Sur ces bases, Watt est souvent présenté comme un “exercice 
de style”, un objet littéraire clos sur lui-même, régi par des procédés 
sériels qui n’ont pour fondement que l’arbitraire des règles qui les 
instituent. Mais si de tels procédés se retrouvent dans les œuvres de 
Beckett postérieures à la guerre, ils sont absents de celles des années 
1930. On peut donc en déduire que le recours à des “contraintes”, 
telles que les énumérations de toutes les combinaisons possibles 
entre quelques éléments, comme les chaussettes, les bottes, les 
chaussures et les chaussons, pour ce qui est de ce que Mr Knott 
porte aux pieds (Watt, 173-174), ou la porte, la cheminée, la fenêtre 
et le lit, pour ce qui est de ses déplacements (Watt, 176-177), 
s’est imposé à Beckett afin de construire un monde radicalement 
différent de la réalité quotidienne, et incompatible avec elle. Dans 
cette perspective, les procédés formels qui régissent le roman et 
le fait même qu’il ne réfère presque pas à la guerre apparaissent 
historiquement déterminés: c’est parce que Watt – et à travers lui 
Beckett – refuse la guerre, que le roman a pris la forme qui est la 
sienne, qu’une telle entreprise romanesque a pu voir le jour. Mais le 
lien entre le texte et l’histoire contemporaine ne s’arrête pas là.

Sans chercher à nier que Beckett a pu inventer les procédés 
qu’il emploie ex nihilo, il convient de se demander s’il ne s’est pas 
inspiré d’une réalité quelconque. Salisbury a montré qu’il existait 
une forte convergence entre les contraintes formelles, et surtout 
syntaxiques, que s’impose Beckett et la théorie de l’information, 
telle qu’elle commençait à se dessiner, entre autres suite aux efforts 
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entrepris par les services secrets britanniques dans l’automatisation 
de l’encodage-décodage des messages radio (Salisbury, 2014). Au 
sein du réseau de résistance Gloria SMH, dont il devint membre 
officiellement à compter du 1er septembre 1941, Beckett avait pour 
tâche de lire, classer, résumer puis transcrire du français à l’anglais 
les notes qu’il recevait de nombreux résistants, afin d’informer 
Londres sur le déploiement des forces allemandes et leurs activités. 
Le rapport qu’il rédigeait était ensuite photographié par un 
comparse, afin d’être réduit à la taille d’un microfilm, et acheminé 
clandestinement en zone libre (Knowlson, 1996, 307-311). Beckett 
ne codait pas les renseignements qu’il collectait, mais il connaissait 
certainement, comme beaucoup de résistants, les principes du seul 
système de codage qui avait cours alors pour crypter les messages 
radio, le système dit de “double transposition” (double cross 
system). Il consistait à coder un message deux fois de suite avec un 
mot ou une phrase clé, en attribuant à chacune des lettres de la clé 
un chiffre, ce qui permettait ensuite de modifier l’ordre des lettres 
du message. Le destinataire, qui disposait des deux clés, refaisait les 
opérations en sens inverse pour retrouver le texte initial.

	 Les pages du roman les plus proches d’un tel procédé 
sont celles où Sam décrit les différentes manières de parler de Watt 
(Watt, 140-144). Celui-ci commence par inverser “not the order of  
the sentences, but that of  the words only”, puis “the letters in the 
word”, puis “the sentences in the period”, puis “the words in the 
sentence together with that of  the letters in the word”, etc. Sam 
illustre chaque procédé d’un exemple, de telle sorte que des phrases 
simples et triviales prennent des allures aussi incompréhensibles que 
les messages codés qu’échangeaient les services secrets britanniques 
et les résistants français, telles que: “Ot bro, lap rulb, hrad klub. Ot murd, 
wol fup, wol fup. Ot niks, sorg sam, sorg sam. Ot lems, lats lems, lets lem. Ot 
gnut, trat stews, trat stews” (Watt, 141). Comme le précise le narrateur, 
en soulignant une évidence, “these were sounds that at first […] were 
devoid of  significance for me” (id.). On rapprochera également de 
ce passage la chanson des grenouilles, laquelle, si elle s’inspire de 
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l’écriture d’une partition musicale à plusieurs voix, produit un fort 
effet de “grille”, et un discours parfaitement insensé, où alternent, 
et se chevauchent parfois, trois groupes de quatre lettres, “Krak!”, 
“Krek!” et “Krik!”  (Watt, 117-118); ou encore la berceuse que 
chante le visiteur nocturne, même si le texte reste compréhensible         
(Watt, 39):

We shall be here all night,
Be here all night shall we,
All night we shall be here,
Here all night we shall be […]

Il ne s’agit pas d’affirmer que le codage “par double transposition” 
qui était employé par les résistants pour communiquer avec Londres 
est à l’origine de tous les procédés de composition de Watt, mais que 
celui-ci est l’une des sources qui ont inspiré à Beckett ces procédés, 
à côté de la théorie de l’information, de la logique computationnelle, 
et de l’écriture musicale, car il s’inscrivait dans la culture même 
de ces années de guerre et, tout particulièrement, dans celle de la 
résistance française, dont Samuel Beckett a été un membre actif. 
Watt s’en trouve un peu plus “historicisé”, un peu plus “lié” à la 
seconde guerre mondiale qu’on ne le pense de prime abord; et cela 
en fait à la fois un roman de la “résistance”, face à l’horreur de la 
guerre et à l’ennui des journées, et un roman “résistant” au monde, 
par le fait que les nombreux jeux de langage qu’il renferme s’avèrent 
être un écho littéraire de ceux, bien plus sérieux, auxquels les 
résistants s’adonnaient clandestinement, dans la lutte quotidienne 
contre l’occupation allemande. Si Watt parle un langage crypté, c’est 
aussi celui-là, celui du début des années 1940, une époque dont les 
représentations culturelles s’éloignent peu à peu de nous, mais que 
le roman de Beckett a préservé. Il nous appartient, aujourd’hui, de 
les décoder.

Université Bordeaux-Montaigne
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_____
1 Molloy, Paris, Editions de Minuit, 1951-1982, 39.
2 Beckett retravaillera le manuscrit au début de 1945, mais la date qui figure 
sur la dernière page est celle du “28 décembre 1944”.
3 Le «  contexte historique  » ainsi entendu procède d’une reconstruction 
contemporaine d’événements passés, dans laquelle la culture de l’enquêteur 
intervient nécessairement (Bourdieu 1992, 1993), mais cette dernière 
concorde avec celle qui interfère aussi dans la lecture que l’on fait des 
œuvres concernées.
4 Beckett reprend ici un autre thème autobiographique, qui s’inspire de sa 
cure psychanalytique, à Londres, en 1933-1935. Il en avait déjà traité dans 
Murphy, et il reviendra dans le final de Malone meurt.
5 Letters to George Reavey, Harry Ransom Humanities Research Center, The 
University of  Texas at Austin.
6 Comme le souligne Nixon, l’analogie entre la terre et la merde s’explique 
aussi par une vision du monde inspirée de Schopenhauer: “Beckett’s 
attraction to Goethe’s sentence, beyond its suitability for a pun, probably 
stemmed from the fact that it restated Schopenhauer’s view of  life on earth 
as a pensum to be endured” (Nixon, 2011, 72).
7 Après une première tentative d’Edith Fournier en 1961, le texte fut traduit 
par Beckett et les Janvier en 1966-1967 (Janvier et Vaquin-Janvier, 1986).
8 Voir Malbosc et Moulin, 2012, ainsi que les exemples mis en ligne par le 
Musée de la résistance en ligne, créé par la Fondation de la Résistance (2010-
2013), https://www.museedelaresistanceenligne.org/.
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